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e x t r a i t
Itinéraire d’enfance, éd. Sabine Wespieser, 350 p., 24 E.

« Mon émerveillement devant la nature ne 
dure qu’un instant et un sentiment de solitude 
me saisit soudain. Je me sens perdue, aban­
donnée dans l’immensité de ces champs 
verdoyants, baignés de lumière. Personne n’a 
besoin de moi, ne se soucie de moi. L’eau 
miroitante qui coule dans la rigole murmure 
une sorte de monologue intérieur. »

La Vietnamienne Duong Thu Huong s’est fait connaître du 
grand public français l’année dernière avec un roman merveilleux, 
Terre des oublis. Alors que ce roman est en course pour le grand 
prix des lectrices de Elle (dont nous ne connaissons pas le lauréat 
au moment où nous imprimons), paraît Itinéraire d’enfance, un 
roman autobiographique écrit il y a une vingtaine d’années. Il 
retrace un parcours d’adolescente dans le Viêtnam de la fin des 
années 1950. Duong Thu Huong est née à Hanoi (Viêtnam du 
Nord, sous domination communiste) en 1947. À 20 ans, alors que 
rien ne l’y oblige, elle décide de s’engager comme chanteuse 4
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Très remarquée l’an passé grâce 
à son magnifique livre terre des 
oublis, la vietnamienne duong thu 
huong publie itinéraire d’enfance, 
une traversée de son pays avant 
que n’éclate la guerre contre 
les americains. Du 26 au 28 mai, 
rencontrez cette romancière 
singulière au festival « étonnants 
voyageurs » de saint-malo.

L’entretien
D

.R
.

Duong  Thu Huong 
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dans l’armée de libération du Viêtnam du Sud, pays occupé par 
les Américains. Durant huit ans, elle va vivre les atrocités de cette 
guerre qui finira par aboutir au départ des troupes américaines 
et à la mainmise communiste sur l’ensemble du pays. Au parti 
qui tente de la récupérer comme un symbole de la lutte pour le 
communisme, elle rétorque en publiant des livres incendiaires, 
dénonçant la corruption du pouvoir. Sans cesse harcelée par les 
autorités, placée en résidence surveillée, elle ne cesse de crier à 
la trahison : ce n’est pas pour le parti qu’elle a fait la guerre, mais 
pour libérer son peuple de toute forme de tyrannie. Ce qui frappe 
lorsqu’on parle avec Duong Thu Huong, c’est cette apparence 
douce et inoffensive qui laisse apparaître au fil de la conversation 
une personnalité ardente, inflexible.

Muze : Est-ce votre autobiographie ?
Duong Thu Huong : C’est l’histoire mêlée de mon enfance et de 
celle de ma meilleure amie. J’ai pioché dans nos deux parcours. 
Comme Bê, j’ai été renvoyée de l’école, comme elle, j’ai dû 
mentir à ma mère pour m’enfuir avec ma meilleure amie. En 
revanche, le père que nous étions allées retrouver à la frontière 
chinoise n’était pas le mien mais celui de mon amie.
Quel enseignement tire votre jeune héroïne de son aventure ?
J’ai écrit sans intention de montrer quoi que ce soit. Lorsque je 
me suis engagée dans la guerre, mon amie est restée à Hanoi. 

Quand je suis rentrée de l’armée, je l’ai cherchée, en vain. Je ne 
l’ai jamais revue. Les souvenirs qui me hantaient étaient comme 
une dette envers notre amitié.
Cette longue marche à travers le Viêtnam semble fort paisible. Ce 
n’est pas l’image que l’on a de ce pays…
Parce que l’histoire a lieu entre les deux guerres : celle contre les 
Français qui s’est terminée en 1954, celle contre les Américains 
qui n’a commencé qu’en 1964. À cette époque nous vivions en 
paix, mais dans la misère. Nous manquions de tout, il fallait 
attendre des heures pour acheter de la nourriture avec des tickets 
de rationnement, et pourtant, en regardant en arrière, c’était aussi 
le temps bref du bonheur pour le peuple vietnamien.
Vous vous êtes engagée dans la guerre contre les Américains à 
20 ans, pourquoi ?
Je me suis engagée pour une seule raison : libérer mon pays. Je 
me suis battue contre les Américains, jamais pour le communisme. 
J’étais comme poussée par l’esprit de mes ancêtres.
Être une femme de 20 ans sur le front, ce doit être une expérience 
vraiment effrayante…
Sur cinq cents jeunes de ma section, nous ne sommes que deux 
survivants. Un mort de plus et c’était moi. Quelle importance ? 
Ma génération a tout perdu. Sur la ligne de feu, j’ai eu toutes les 
maladies et perdu tous mes amis. Cette guerre contre les Amé­
ricains est devenue une guerre civile entre le Nord et le Sud, et 

la victime, c’est notre peuple : dix millions de morts. Ceux qui 
se réjouissent d’être des vainqueurs sont des imbéciles.
Vous ressentez de la haine ?
Je ne garde pas de haine envers les individus, mais envers l’igno­
rance et la lâcheté qui écrasent les hommes. Les autorités, je ne 
les considère pas comme des individus mais comme une masse 
d’insectes. Un parti unique conduit au despotisme. Ses membres 
sont lâches et incompétents. Ce sont eux qui me poussaient à me 
battre pendant qu’ils restaient à l’abri des bombardements.
Écrire vous a conduite en prison. Vous pensiez, en écrivant, que ce 
serait si dangereux ?
Je savais que ce serait dur. Je ne regrette rien. Les écrivains au 
Viêtnam sont comme des fonctionnaires, ils prennent les 
subventions du parti, ils s’arrangent avec le régime. Mes livres 
à moi, on ne les trouve qu’au marché noir. Avec les années, je 
suis devenue une rebelle.
Pourtant, vos héroïnes, comme Hang dans Paradis aveugles ou 
Biên dans Terre des oublis, se laissent manipuler par leurs proches. 
Pourquoi les choisissez-vous si contraires à votre nature ?
J’ai été passive parfois. Puis je me suis battue pour franchir le 
seuil. Maintenant, je suis très indépendante, mais je regarde les 
autres et j’éprouve un sentiment de pitié. Beaucoup de gens sont 
des victimes, surtout les femmes. Ce n’est pas par nature, mais 
par éducation, par condition sociale ou en raison des traditions 
très puissantes, très présentes qui les oppriment.
Le poids de la famille est-il toujours aussi fort ?
Bien sûr. Les ancêtres l’emportent toujours sur les vivants. Ce 
sont des règles invisibles. Nous sommes tous traversés par des 
puissances contraires. J’observe ce phénomène, c’est pourquoi 
mes héroïnes sont déchirées.
Quel est l’avenir d’une jeune fille vietnamienne d’aujourd’hui ?
Les Vietnamiennes ont changé. Je les regarde d’un œil joyeux et 
triste. En positif, elles ont plus conscience de leur vie privée. En 
négatif, elles sont happées par la vie matérielle, le confort, le 
bonheur par l’argent. Elles y perdent une rigueur morale.
Vous avez longtemps refusé l’expatriation mais, aujourd’hui, vous 
vous êtes installée à Paris, pourquoi ?
Dans mon pays, on peut me tuer à tout moment. J’ai déjà échappé 
à deux tentatives de meurtre. Et puis, je travaille actuellement 
avec une Américaine sur un livre historique et politique à propos 
de la guerre du Viêtnam. Ce que l’on sait ici de cette guerre est 
trop superficiel. Il y a aussi que je vais avoir 60 ans, je n’ai jamais 
cessé de lutter et de cracher sur le pouvoir. Maintenant, je voudrais 
vivre un peu pour moi. n Recueilli par Stéphanie Janicot

Les Paradis aveugles
Dans un train qui la conduit vers Moscou au chevet  
de son oncle Chinh malade, la jeune Hang se remémore 
son enfance écartelée entre sa famille paternelle,  
des petits propriétaires terriens, et sa famille maternelle 
gouvernée par Chinh, employé du parti communiste.  
À travers ce roman, l’auteur dénonce la réforme agraire 
au Viêtnam et l’acharnement des communistes  
à vouloir détruire ceux qui possédaient un lopin de terre. 
Une langue très simple pour conter le destin  
d’une jeune fille déchirée. Éd. des femmes, 396 p., 23 e.

Terre des oublis
Biên, une jeune femme mariée et mère d’un enfant,  
voit sa vie bouleversée par le retour au village de Bôn, 
un homme qu’elle a épousé plus de dix ans auparavant 
et qui a été déclaré mort depuis longtemps. Biên  
est alors partagée entre son sens du devoir – Bôn est  
un soldat qui mérite de retrouver sa femme et d’avoir 
une nouvelle chance dans la vie – et son amour pour  
sa famille. Sublime livre, d’une construction subtile, 
dans une langue poétique. Éd. Sabine Wespieser, 794 p., 
29 e. Lisez un extrait dans Muze n° 19.
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Lire Duong Thu Huong

actu/ROMAN
NOTRE AVIS
Itinéraire d’enfance
Victime d’une injustice, Bê, pourtant 
promise à un bel avenir universitaire, 
est renvoyée de son école. 

Accompagnée de sa meilleure amie, elle décide de 
s’enfuir de chez elle et de rejoindre son père, militaire 
en poste à la frontière, qu’elle ne voit que tous les deux 
ans. Itinéraire d’enfance est le récit de la traversée  
du Viêtnam de deux adolescentes, de leurs mésaventures, 
de leurs bonnes surprises. Un roman initiatique,  
une quête de ce qui est important dans la vie. S. J.

4

« au viêtnam, Les écrivains s’arrangent avec le régime. 
mes livres à moi, on ne les trouve qu’au marché  
noir. Avec les années, je suis devenue une rebelle. »

Le mois prochain dans muze 

Douglas  Kennedy  vous  inv i te  à  découvr i r  la  l i t té ra ture  amér ica ine  
L’écrivain présentera aussi  son nouveau roman, La Femme du Ve.


