
R.J Ellory: «De l'empathie pour le pire des hommes» 
Avec Seul le silence, récit de formation d’un jeune écrivain dans une Géorgie rurale où sévit 
un tueur d’enfants, le très anglais R.J Ellory, 44 ans, signait un excellent roman… de 
tradition américaine, proche de ceux de Richard Russo ou de Russell Banks. Il récidive avec 
le noir et hypertrophié Vendetta, où un tueur confesse ses souvenirs, lesquels englobent 50 
ans d’histoire de la mafia d’outre-atlantique.  

Vous êtes un écrivain britannique, et pourtant, tous vos livres se déroulent aux Etats-
Unis. Pourquoi ?  

Beaucoup d’aspirants écrivains s’entendent dire « écrivez sur ce que vous connaissez le mieux 
». Je préfère dire : « Écrivez sur ce qui vous passionne ». « Ecrivez le livre que vous avez 
envie de lire. » Or mes auteurs préférés sont Roth, Hemingway, Stephen King… Tous 
américains. De plus, certaines intrigues qui portent sur les tueurs en série, ou sur l’histoire de 
la Mafia, sont trop grandes pour ma petite Angleterre. De même, on s’étonne beaucoup de la 
taille de mes livres. Mais c’est l’histoire qui fixe le nombre de pages, et peu importe qu’il y en 
ait 700 ou 800, le livre n’est jamais trop long.  

Cela n’a pas facilité votre parcours…  

C’est le moins que l’on puisse dire : le premier livre que j’ai publié était exactement le 23e 
manuscrit que j’écrivais. J’ai reçu 116 lettres de refus. La plupart me demandaient : 
«Pourquoi nous parlez-nous des Etats-Unis alors que vous êtes anglais ?». Ou assuraient : «Ce 
manuscrit est trop gros pour avoir de potentiel commercial»… A tel point que j’ai arrêté 
d’écrire 7 ans durant. Puis je m’y suis remis pour mes amis. Aujourd’hui, j’écris toujours pour 
mes amis. Maintenant, quand je regarde en arrière, je me dis que ces années ont été mes 
années d’école. Cela m’a appris la discipline… Je savais malgré tout que je voulais devenir 
écrivain. Pourquoi écrivain et pas autre chose ? Je ne pourrai jamais répondre à cette question. 
Au fond, c’est l’écriture qui vous choisit, et si vous écrivez, c’est bien parce que vous ne 
pouvez vous en empêcher.  

Seul le silence (en anglais, A quiet belief in angels) et Vendetta (A quiet Vendetta) sont liés 
dans leur titre anglais par l’adjectif quiet. Forment-ils un diptyque ?  

Non. A l’origine, A quiet Vendetta devait s’appeler This Thing of ours, la traduction littérale 
de l’expression Cosa Nostra (Notre chose). Mais mon éditeur anglais n’a pas aimé : « Les 
lecteurs vont croire qu’il s’agit d’un roman d’amour ! », a-t-il objecté. Certes, Seul le silence 
et Vendetta ont de nombreux points communs : le premier établit la biographie d’un homme 
obsédé par la figure d’un tueur, le deuxième, la biographie d’un tueur de la mafia. Tous deux 
se déroulent sur plusieurs décennies, tous deux prennent le prétexte une intrigue criminelle 
pour parler de l’humain. Mais c’est simplement ma façon d’écrire qui me conduit à produire 
des textes qui enflent au fur et à mesure de leur rédaction jusqu’à déborder le sujet initial. 

 Justement, comment décririez-vous votre façon d’écrire ?  

Quand on a lu un livre, on oublie généralement le nom des personnages, puis l’intrigue, mais 
on se souvient toujours du sentiment qu’il nous a laissé. C’est de cela que je pars : le 
sentiment que le livre devra susciter. Puis je choisis l’endroit, qui conditionnera l’atmosphère 
et joue pour moi le rôle d’un personnage à part entière. Dans Vendetta, il s’agit de la 
Louisiane d’avant l’ouragan Katharina. Un monde qui n’existe plus, ou à l’état spectral, mais 
dont l’histoire criminelle m’a toujours passionné. En même temps que le lieu, je crée le 
personnage principal et j’établis ses contradictions. Ici, Ernesto Perez, un tueur psychopathe, 



mais capable de s’intégrer dans une organisation qui sait exploiter ses talents… Un sadique 
violent, mais en même temps un bon père, un employé fiable. Je voulais qu’il soit un Jekyll et 
Hyde – ou plutôt un Hyde et Jekyll. Que dans les dernières pages, le lecteur voit en lui le pire 
des hommes, et finisse néanmoins par éprouver pour lui une forme d’empathie… 

 Hors Stevenson, l’auteur qui revient le plus souvent dans vos propos est l’Américain 
Stephen King. Vous sentez-vous en dette envers lui ?  

C’est lui qui m’a décidé à écrire, et cela avant même que je ne l’ai lu. C’était à Londres, 
j’avais 22 ans, et j’ai croisé ce type plongé dans la lecture d’un roman de King, et il avait l’air 
tellement absorbé que je lui ai demandé ce que c’était. Et j’ai songé : « C’est cela que je 
réussir. Passionner les gens ». Ensuite, j’ai lu tout Stephen King. A mes yeux, il appartient à 
ces auteurs qui ont inventé leur propre genre. Certes, il se fonde sur Ambrose Pierce, Bram 
Stoker, H.P Lovecraft, mais il a tiré le roman fantastique de son carcan gothique pour 
l’amener dans la modernité. Son génie, c’est d’être parvenu à introduire l’horreur dans la vie 
de quelqu’un qui vous ressemble, qui vit dans une petite ville des Etats-Unis, qui a exercé une 
profession banale… et qui se retrouve assiégé dans sa voiture par un molosse en furie (Cujo), 
ou confronté à un étrange clown qui dévore le bras son frère devant lui (Ça). Et parfois, sa 
prose est tout simplement magnifique. Pour moi, c’est un auteur très important.  

D’autant que vous avez de nombreux points communs. Notamment votre façon 
d’utiliser le genre pour parler d’autre chose…  

C’est vrai : Stephen King use de l’horreur, dans Ça, pour évoquer l’enfance ou la famille, et, 
dans Carry, pour évoquer l’adolescence et la bigoterie américaine. De même dans mes livres, 
le crime est secondaire. Il est l’élément déclencheur de la narration, mais ensuite, quoi que j’y 
fasse, celle-ci enfle, comme dans les romans de Norman Mailer. 

 Vos livres hypertrophiés semblent aux antipodes de ces polars formatés qui guignent 
ouvertement l’adaptation cinématographique. Sur votre site, vous assuriez d’ailleurs 
que si d’aventure, vos livres intéressaient un réalisateur, vous le laisseriez travailler seul. 
Il semblerait que depuis, vous ayez changé d’avis…  

Effectivement, j’ai été contacté par Olivier Dahan, qui a aimé Seul le Silence et m’a invité à 
travailler avec lui sur le script d’une adaptation. Disons que nous nous sommes trouvé 
beaucoup de points communs et que son enthousiasme m’a fait oublier mes réticences 
initiales.  
 
Après vous avoir valu nombre de refus à cause de leurs thèmes américains, vos livres 
commencent à être publiés aux Etats-Unis. Comment voyez-vous cet étonnant 
retournement de situation ?  

Seul le silence sort en septembre aux Etats-Unis. A ma plus grande surprise, les réactions des 
premiers lecteurs sont très positives : ils se déclarent ravis qu’un auteur anglais se passionne 
ainsi pour leur histoire. Pour répondre plus directement à votre question, c’est assez 
vertigineux. Seul le silence bénéficiera d’un premier tirage de 115 000 exemplaires, je suis en 
tournée dans huit villes américaines… C’est d’autant plus impressionnant qu’en Angleterre, 
les écrivains ne sont pas considérés comme des gens importants. Et d’ailleurs, nous n’aimons 
pas nous considérer comme des gens importants. Dans les salons, vous pourrez entendre : « 
S’il vous plaît, donnez-nous la plus petite chambre de l’hôtel, celle qui donne sur la route, à 
l’arrière du bâtiment. » « Un dîner ? Mais qui a besoin de dîner ? ». J’exagère à peine… 

Propos recueillis par le Magazine Littéraire. 


